escritas de si(da)







TM@/CL&/W\/D{JO—

escritas de si(da)

cole-

caoca-
der-
nos






TM{E/{LUWM

escritas de si(da)

Andrea P. Ferrara
Laura Ribeiro
Gabriela Fonseca
Rafuska Queiroz
Laura Davifia
Alan
Leandro Noronha da Fonseca
Tiago Sales
Victor Bebiano ( VIBE )
Rafa Roller
Tiago Cesar
Marcos Tolentino

CASAT

nnnnnnnnnnn

Grupo de Incentivo a Vida



SUMARIO

SUMARIO

15
16

17
20
22
23

26
27
29
31

34
36
39
41
43

50

51

APRESENTAGAO Cadernos séo livros
que a histéria ndo viu | Editora Monstra

PREFACIO O corpo do HIV/aids E a palavra
Leandro Noronha da Fonseca

1997
A méo que dd corda no tempo
Andrea P. Ferrara

Tia Sida

Quando eu saio de cabelo preso
Cargas

Desarme a bomba relégio
Laura Ribeiro

Café da tarde

Vocé sabe guardar segredo?
Tem cura?

Histérias de um outro tempo
Gabriela Fonseca

Kaletrando

Ndo foi facil

Ela me tocou pela primeira vez
(in)Visiveis

Exposta em rede

Rafuska Queiroz

Tecida
Laura Davifia

Efavirenz
Alan



52
54

55
57
58
60
61
65

67

68
72

78
79

80
83

84

90

Um virus em nés
Composicdo
Leandro Noronha da Fonseca

Mudanca
Contdagio

Espera

PreP

Cotidiano insélito
Cura

Tiago Sales

Olhe pra mim
Victor Bebiano ( VIBE )

Ultimo encontro
Trés pares de olhos
Rafa Roller

Abraco
Aos trinta
Tiago Cesar

Alguma coisa aconteceu com vocé
COMPOSICAO
Marcos Tolentino

POSFACIO Ninguém é tdo alguém que ndo
precise de ninguém

Andrea P. Ferrara, Bruno O., Jjodo Paes

e Marcos Tolentino

QUEM ESCREVEU

VAIA 3d SvJOIl3Ood



APRESENTAGAO

CADERNOS

SAO LIVROS
QUE A HISTORIA

NAO VIU

O projeto CADERNOS
da Editora Monstra e Casa 1



A partir de uma reflexdo acerca dos espagos que a
Histéria nGo consegue enxergar, ou mesmo ndo se
interessa por isso, e do chdo infraordindrio que é ca-
paz de narrar a si proprio, e que portanto disputa a
ideia de Oficialidade dessa Historia, surgiu o projeto
CADERNOS.

Promovido pela Editora Monstra e pela Casa 1,
CADERNOS é um método de publicagdo que visa
fomentar, através da criagdo de um espaco intimo
e coletivo, a producdo literdria que tem na vivéncia
individual (logo social, politica, cultural) sua principal
matéria. Tendo como lastro o conceito de “Escrevi-
véncia”, cunhado pela escritora Conceigdo Evaristo,
o projeto acredita na poténcia da escrita como ferra-
menta de afirmag¢do de mundos e pensa o livro como
um meio que pode enfrentar o circuito hegeménico
de um tipo de saber, este estruturado também por
outros livros.

Em suas edicdes, CADERNOS conta com a parce-
ria da artista grafica Laura Davifia, do PS Sdo Paulo
e Parquinho Gréfico e a orientacdo de uma pessoa
convidada para mediar (ou seria inspirar?) os encon-
tros. Neste “Escritas de si(da)”, foi Leandro Noronha
quem fez, lindamente, esta tarefa.

Anteriormente em 2021, na ocasido da IV Semana
da Visibilidade Trans da Casa 1, foi langado “Escrevi-
véncias: CUSturas poéticas”, a primeira experiéncia
desta forma de trabalho. Com mediagdo do drama-
turgo Daniel Veiga, 9 autoras e autores escreveram
contos, poemas, dramaturgias, roteiros, etc. dando
origem a um livro multiplo, pulsante, cheio de vida,
que agora vem sendo distribuido gratuitamente
ao publico e espacos, centros culturais e bibliotecas
parceiras.
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PREFACIO

O corpo do
HIV/aids
é a palavra

Leandro Noronha da Fonseca



A palavra é forca motriz das significagdes em torno
do HIV/aids. Sem a palavra, o HIV/aids ndo exis-
tiria para além de suas dimensodes biolégicas. Com

a palavra, ergue-se o HIV/aids a um patamar so-
cial em que dele é feito um instrumento politico de
afastamentos e privagdes. A linguagem cria e destroi
pontes, gera e assassina pertencimentos, molha e
queima os contornos da comunicacdo.

O HIV/aids ganha corpo por meio da palavra.
Antes restrito aos microscopios de médicos e cien-
tistas, se expande massivamente pela imprensa,
invadindo televisdes, revistas e radios que evangeli-
zaram sociedades inteiras com a imagem corporali-
zada da Morte.

Antes que jornalistas pudessem fabricar o HIV/
aids pela palavra, foi nos laboratérios em que surgiu
o embrido dos sentidos que giram em torno do virus
e da doencga até hoje. Ao criarem fermos como cdan-
cer gay ou gay-related immune deficiency, médicos
e cientistas, do alto de suas razdes ocidentais, se
utilizaram da suposta neutralidade da ciéncia para
marcar corpos, identidades e desejos. Surge, dai, um
termo horrivel, segregador e desumano: “grupos de
risco”. Aos “grupos de risco” resta a sorte do ama-
nhd. Tornam-se eles os Outros, infrusos que perver-
samente corrompem a ordem da natureza construida
por poucos.

O pesquisador brasileiro Marcelo Secron Bessa
afirma que existiu uma “epidemia discursiva” no
surgimento do HIV/aids. A ciéncia queria dizer o
que era o HIV/aids. A imprensa queria dizer o que
era o HIV/aids. A igreja queria dizer o que era o
HIV/aids. Cada institui¢do social, a seu modo, deu
vida ao HIV/aids, tal qual o vemos ainda hoje. E
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foi por meio da palavra que isso pdéde acontecer. E
ainda acontece.

Diante disso, parece-nos que a palavra é nossa
fiel inimiga. Ndo. A palavra é barro e costela do
ser humano, criagdo potencial, arma ou armadu-
ra na disputa de narrativas. Os discursos sobre
o HIV/aids elaborados pelas ciéncias médicas,
disseminados pela imprensa e extremados pelo
fundamentalismo religioso, encontram na histéria
uma hegemonia dificil de ser rompida. Mas néo
para a arte.

A literatura, enquanto forma de conhecimento,
tem a fung¢do de construir estrutura e significado e
também a de manifestar as expressdes humanas,
individuais ou coletivas. Enquanto expressdo hu-
mana, a literatura é objeto de conhecimento singu-
lar, trabalhando criativamente com aspectos mais
subjetivos da condicdo humana. Enquanto objeto
artistico, a obra literdria atravessa e por vezes
transcende os discursos hegeménicos sobre o HIV/
aids. E necessdrio parir outras narrativas, outros ca-
minhos para a imagem do HIV/aids, fazer perceber
a existéncia de outras vozes ndo propagadas pelas
propagandas do medo.

A publicacdo Poéticas de vida: escritas de si(da)
foi construida por pessoas que vivem ou que ndo
vivem com HIV/aids, mas que carregam no sangue
e na alma a mesma vontade de curar os estigmas
ainda vinculados ao virus e & doenga. SGo poemas,
contos e outros textos que fransitam entre géneros
literdrios e artisticos, e que buscam oferecer ao
leitor sentidos e discursos afastados das sombras
do medo, porque nenhum bisturi ou estetoscopio é
capaz de abrir ou sentir as profundezas do HIV/aids.
A arte? Sim.



A arte utiliza-se da palavra para escrever vida,
para reafirmar o respiro da existéncia, o calor da
humanidade incrustado na complexidade humana.
O que ndo se fala, ndo existe: o ser humano sempre
teve necessidade de nomear as coisas ao seu redor.
E talvez seja esta necessidade a semente que conce-
beu o presente livro: nomear para existir. O célebre
slogan SILENCE = DEATH, do grupo ativista norte-
-americano Act Up, bem resume o propésito: romper
o siléncio em torno do HIV/aids. Com o rompimento
do siléncio, abrem-se fissuras para a passagem da
reflexdo e do conhecimento, isto &, da vida.

A literatura brasileira sobre HIV/aids acompa-
nhou o decurso histérico da epidemia. A dor e o
medo protagonizaram as produgodes literdrias dos
anos de 1980 e 1990, periodo em que o diagnés-
tico positivo para o HIV era quase sempre uma
sentenca de morte. Com o surgimento da terapia
antirretroviral de alta poténcia, reduz-se a morta-
lidade e possibilita-se que pessoas vivendo com o
virus déem continuidade aos seus projetos de vida.
A partir de entdo, a arte passa a ter outros olhares
sobre a questdo: olhares mais préoximos da vida
“cronificada”, sim, mas também das complexidades
que ainda existem quando falamos ou pensamos
sobre HIV/aids.

Os textos aqui reunidos integram este cendrio
contempordneo de novas possibilidades de vida.

De distintfos modos e meios, as escritoras e escrito-
res que compdem a presente publicacdo constroem
uma miriade de representagdes. Além da pluralidade
estética de cada uma das obras, um dos pontos
mais enriquecedores deste livro sdo as formas com
que autoras e autores visam representar o HIV/aids.
Muitos dos textos partem de elementos materiais
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do universo biomédico, como bulas e composicoes
de medicamentos, mas que ndo percorrem o lugar
comum do HIV/aids. Os elementos biomédicos, aqui,
sdo muito mais do que elementos biomédicos: sGo
metdforas para os limites e as possibilidades do
mundo, para as dores e os dissabores da vivéncia
posithiva, em que viver mostra-se muito mais do que
a mera ingestdo de comprimidos: a vida pulsa para
além das bulas medicamentosas. E estes textos sdo
exemplos vivos dessa sensibilidade.

Ainda que o surgimento da terapia antirretrovi-
ral de alta poténcia tenha possibilitado expressivos
progressos no cendrio biomédico do HIV/aids, os
avangos sociais estdo em descompasso com os
avancos cientificos. Falar sobre HIV/aids ainda é um
tabu, principalmente em um pais que, cada vez mais,
mergulha no obscurantismo e no conservadorismo
religioso. Repito: o que ndo se fala, ndo existe. E é
preciso fazer existir o HIV/aids neste complexo teci-
do social, tornd-lo um assunto cotidiano e afastado
dos moralismos. Negar a sua existéncia é também
negar a sua problemdatica. Ainda esperamos a cura
da aids e do estigma.

O corpo do HIV/aids é a palavra. Se, nestas qua-
tro décadas de epidemia, a palavra foi a principal
via de construcdo do estigma, do preconceito e da
discriminagdo, os poemas, contos e outros textos
que compdem o livro Poéticas de vida: escritas de
si(da) contribuem para a formagdo de outros corpos,
outros discursos, outras imagens, outras possibili-
dades de ver, pensar e falar o HIV/aids. As escrito-
ras e escritores aqui reunidos podem ndo partilhar
da mesma sorologia - o que é algo belo e potente,
tendo em vista que este nd@io € um assunto restrito das
pessoas vivendo com HIV/aids -, mas carregam na



mente e nas palavras idéntica vontade de oferecer
das leitoras e leitores, e a sociedade de modo geral,
uma possibilidade de se pensar diferente.
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1997

Andrea P. Ferrara

Algodao

Alcool

Garrote

Luvas

Scalp 23
Micropore
Equipo
Gamaglobulina

NENENE AR RN

Ao chegar na cama
Olhos arregalados

Uma crianga minuscula
Com um ursinho ao lado

M Brago garroteado
M Veia puncionada
M Gotejamento

Um sorriso tfimido
Uma vozinha baixa:
Meu ursinho ndo vai tomar remédio?

M Frasco de soro vazio
M Equipo
M Micropore

Um sorriso de cumplicidade paira no ar...
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A mdo que da
corda no tempo

Andrea P. Ferrara

Estudar, trabalhar, namorar

Viver

Dangar, conversar, beber
Viver

Brisar, ler, viajar

Viver

De repente, um teste positivo.
Mundo em cémera lenta

Estudar, trabalhar, namorar?
Viver?

Dangar, correr, beber?

Viver?

Brisar, ler, viajar?

Viver?

Medo, ansiedade, desespero
Mundo suspenso ho pensamento.
Casinha verde, bragos abertos para um abrago,
Acolhimento, escuta...

O tempo passa

e o mundo volta a girar.



Tia Sida

Laura Ribeiro

Encontrou tia Sida aos 17 anos e provavelmente das
4h da manhd de um sdbado babado depois de muito
marafo chulo, um padezin e uns tragos. Meses depois
descobriu todo o bafo:

— Reagente.

Sinos tocaram, era um som de morte. Foram anos

de remédios mal tomados, falta de acolhimento e
descaso. Comecou a entender que o maior coid era o
do Estado.

Sinalizou melhora, mas caiu de cabega no padé. Pulo
de ponta, sem ver.

No meio de tudo um padre. Abusador, pedéfilo e sem
limites. De dentro do carro atravessando um incéndio
na pista:

— Se a gente for, pelo menos a gente td junto.

Maricona safada. A torturar enquanto ela pensava
“um dia, seu puto, eu ainda te mato,”.

A familia jé ndo via direito, muito menos fazia as
coisas das quais gostava.

— Acho que eu me tornei uma estranha pra mim. Ndo
quero mais saber de padezin.

Entdo ele forcava, trazia pinos e pinos. Quando ela
tentava sair, era remédio na comida, na bebida...o
irmdo até tentou alertar, mas o laudo de esquizofre-
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nia ndo a fez acreditar. Um dia ela acorda e decide
que ja ndo da. Arrumou as malas, voltou pra casa da
familia e assim foi se readaptar. Foram mais alguns
anos e ela se olhou no espelho. Mas dessa vez ndo foi
s6 olhar, foi enxergar.

— Eu lembro todas as noites que eu dormia e pedia
pra Deus me fazer menina. Serd que eu posso ser
mulher? Mas pra isso tem que ser bem amapoa,
com peitinho, cabeldo e uma bunda boa.

Que nada! Foi se envolver com uma galera que fala-
va de feminismo, ficou passada.

— Num é que dd pra ser o que se é sem ser como 0s
outros querem que a gente seja?

Pausa. Siléncio. A trava destrava.

Mais tarde ela se apaixonou por si mesma, encontrou
uma rede de afeto e aprendeu o autocuidado. E nada
disso se deu pela boa vontade do tal Estado. Foi mais
uma daquelas histérias com “final feliz” que muito
otdrio aplaude e foma como regra num mundo em
que a excecdio é escapar da morte.

— Ta vendo? Ela é travesti e tem HIV, mas conseguiu
se dar bem na vida como qualquer cidaddo.

A que custo?
As vezes ela pensa que o que faltava era justamente

esse pedaco da histéria em que a gente passa a se
amar de verdade pra que entdo a gente deixe de



se maltratar. E que isso ndo é responsabilidade s6
dela, mas de toda uma sociedade. A falta de acesso
e conhecimento sobre a tia Sida é que fez com que
ela ndo lidasse com ela direito. E ela queria muito
que todo mundo tivesse essa oportunidade. A opor-
tunidade Unica, fundamental e desafiadora que é
PODER(-)SE AMAR+.

VAIA 3d SvJOIl3Ood
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CARGAS

Laura Ribeiro

num trago
trago comigo o inimigo
o outro, o desconhecido

milimetros clbicos de peso

pesa na alma

pesa no corpo

DNA, VHB, cépias barra éme-élis

0 peso do microscopico
do ilegivel por mim
daquilo que nem eu mesma sei como interpretar

me cubro em mantos de contengdo

daquilo que ndo se contém depois de dito

do que ndo se pode proteger-se

com quantos miligramas se faz imune o ndo-ser?
como imunizar-se do que ndo é soé virus?

uma palavra, um olhar e pronto
me tornei vulnerdvel mesmo indetectdvel



DESARME A BOMBA RELOGIO

Laura Ribeiro

Hoje vou falar das dores e cores que o mundo nos traz
Conhego bem a dor sendo travesti

Mas minha rima tem q ser sagaz

Vou falar de quando eu tinha 17

De um virus pequeno g eu ndo sabia q tinha tanta peso

A desinformacao rola solta enquanto eu pago o prego
Olhares de dé s6 me causam desprezo

Um me beija ali, o outro diz g ama

Mas a verdade é outra quando me levam pra cama

O medo toma conta e o desespero reina

Como eu transo com uma trava aidética? Que neura

Na tv ninguém fala e nas escolas muito menos

E se eu ndo resisto, tudo fica por isso mesmo

Entdo me deu uma luz e alguns amigos se importaram
Mas eles ainda ndo sabem direito

Precisam estar mais informados

E foda ser didatica toda vez que me relaciono com
alguém

Ter que explicar toda a porra do HIV em troco de um
afeto que ndo vale um vintém

A minha vida foi mudada sim, de dor eu entendo bem
Mas ndo deixo de mostrar minhas cores e se me
pedem eu vou além

Ndo deixo um virus microscépico dizer quem eu sou
Meu nome é Laura e tenho 30 anos. Vivo com HIV.

Me ame ou me deixe adonde estou.

VAIA 3d SvJOIl3Ood
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Minha verdade precisa ser dita ou do contrdrio
ninguém fala nada

T6 cansada de viver com isso e ser silenciada

Falo no feminino

Minha alma no género que me deram ndo pode ser
enquadrada

E fodos os dias da minha vida eu des¢o a minha
quebrada

Lugar onde eu vivo e sei a necessidade da minha fala

Falar da minha condigdo que é a condi¢do de muitas:
eis a meta

Mas como falar pras pessoas sobre algo que nem as
afeta?

Serd mesmo g elas querem saber g com meus
remédios tomados em dia transando comigo ninguém
se infecta?

Sdo tantas verdades pra serem ditas g eu tenho medo
dessa porra ficar muito complexa

Mas segura g se vocé quiser mais informagdo a gente
conversa

Entdo pega na minha mdo, beija minha boca e toma
da minha caneca

Ninguém vai morrer com a minha saliva

O HIV acha outros meios quando te pega

E ndo adianta tbm beijar a minha boca e fazer juras
Se quando é pra foder é outra q tu procura

Ndo me venha tbm falar do seu gosto famigerado
Seu gosto é socialmente construido e td deixando de
lado a mina trans e o gay afeminado

E se me deixam de lado sé por ser travesti

Imagina quando falo q sou positiva?



Pois é. E tanto. Fica foda insistir nisso.

A ideia do amor vai ficando pra trds cada vez mais
Como é que eu vou ser amada por alguém se ja
chegou num ponto g pra mim tanto faz?

Prefiro a minha masturbagdo ao teu falso tesdo

Ndo adianta falar g me aceita se ndo é isso que eu
sinto no meu coragdo

Suas atitudes véio mostrando quem vc é

E quem vc é ndo me agrada ndo

Né&o vou ser acusada de te passar qualquer “doeng¢a”
e ficar calada

Vocé aponta o dedo pra mim, mas nunca fez um
exame, transa com outros vinte sem camisinha e deve
ta todo zuado

Da minha salide eu cuido e fago isso o ano todo

Ndo é s6é de remédio que vive esse corpo

Eu quero os direitos de quem tem HIV sendo
respeitados

Quero um psicélogo, nutricionista e o caralho

Quero pedir pra ficar com seu amigo sem ele precisar
ser avisado

E nGo me venha com esse papo de cuidado!

Vocés avisam q alguém tem HIV pq tem esse
preconceito encubado

No mais assim vou deixando minhas palavras

E repito: meu nome é Laura e sou positHIVa
Positividade pra quem sabe que HIV ndo é o fim
da vida.

VAIA 3d SvJOIl3Ood
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Café da tarde

Gabriela Fonseca

Te conheci hé pouco

Me encantei por seu sorriso,

Seu olhar e seu jeito de jogar o cabelo

Te chamei pra um café ld em casa

Vocé veio

Conheceu a fachada

Meu rosto, minha voz, meu estilo

Gostei dos elogios que vocé fez ao parar na calcada
Te levei até a sala

Meus jeitos, manias, breves histoérias

Adorei o seu olhar atencioso a cada detalhe
Conversamos tanto que paramos no quarto
Meu corpo, prazeres, meu tato

Até o banheiro vocé conheceu

Os piores lados, os erros do passado

S6 ndo te apresentei aquele quarto trancado
No fundo da casa

Ndo estava pronta para a possibilidade de te perder
Quando visse o que tenho guardado, escondido
Naquela caixa ld no fundo

Ficou por isso mesmo

Foi bom te ter por aqui

Volte sempre, meu bem

Quem sabe, um dia desses

Eu te leve mais além



Vocé sabe guardar segredo?

Gabriela Fonseca

Era janeiro de 2018, pleno verdo, as pessoas zigueza-
gueavam pelas ruas na sua incansdvel sede de viver.
Entre os milhares de passantes, havia um par em
especial. Na verdade era s6 um casal, que de especial

ndo tinha nada.

Se entretinham em todas as rotinas tipicas de
casais: cada um com seu emprego, se encontravam
todos os dias e iam para casa, conversavam, comiam,
transavam ds vezes... - como eu disse, nada de espe-
cial por aqui.

S6 uma peculiaridade: uma das partes guardava
um segredo - um TERRIVEL segredo. As vezes isto ti-
rava-lhe o sono, porém conseguia viver dia apés dia,
mantendo o pequeno diabo na escuriddo. “Em hora
de casamento, quando a relagdo se mostre sélida, ai
eu revelo”, pensava.

E assim o verdo se foi, o clima escureceu, as
darvores amarelaram e o casal continuava firme em
suas rotinas.

E entdo o tempo se arrastou e trouxe consigo o
inverno e, com ele, o pedido - tdo temido! Mas tdo
romdntico, com joelhos ao chdo, flores, anel, jantar...
um sonho que so!

Naquela noite, havia de contar.

Deitaram-se d cama, olhos de um nos olhos de
outro, enfim o noivado concretizado.

Nessa calmaria, ftomou coragem, virou e encarou
seu par:

— Tenho um segredo, preciso desabafar.. Acontece
que carrego comigo umad bagagem que peguei de
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um relacionamento passado.. NGo é nada demais,
mas eu preciso contar!

Eu..

Tenho um tique, estalo os dedos sem pensar! - dis-
se, fechando os olhos.

— Mas ndo se preocupe, eu fomo meus remédios
e tenho certeza que vocé ndo vai pegar! - completou
aos solugos, femendo uma reagdo.

O ar era denso nos segundos que antecederam
a resposta de seu par e tudo o que se ouviu foi um
estalar de dedos, que puxou outro e mais outro...

Entdo seu par pds-se a chorar:

— Desculpe, mas ndo posso continuar! Tenho
medo! E se algum dia a terapia falhar e, em um es-
talo, vocé me matar? Assim como pegou de seu ex,
também pode me passar!

Choro.

Desalento.

Fim.



Tem cura?

Gabriela Fonseca

Onde estdo os remédios

que curam a dor do viver?

s6 me receitaram drogas

para tratar a infecgdo pelo HIV

Trés comprimidos ao dia

vai ficar tudo bem

s6 evite ingerir de estémago vazio

e procure andar com pessoas de bem

Cuidado com a superdosagem

Até 1200 mg o corpo aguenta

Mas quantos ml de choro a gente pode
segurar na garganta?

Me alertaram muito

para os efeitos:

nduseas,

tontura,

ictericia,

redistribui¢éio de gordura,
sonoléncia...

Ainda por cima me disseram
que ndo havia cura

e que eu deveria

engolir a frescura
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S6 ndo fui avisada

do peso no coragéo

ao me desnudar ao olhar
de quem julga sem razdo

Serd que para o estigma
hd remédio
ou cura?



Histérias de um outro tempo

Gabriela Fonseca

Dizem as lendas que em um tempo antigo, ninguém
sobrevivia sem ao menos uma pilula. Havia de tudo:
antidcidos, anti histaminicos, ansioliticos, antidepres-
sivos, antiespasmaodicos, analgésicos...

No cerne desta sociedade surgiu uma velha senhora
que conseguiu sobreviver sem uma pilula sequer. Di-
ziam que a senhora era enviada pelos deuses - da vida
ou da morte - e podia ler o futuro através das pilulas.

Eu sempre fui cético quanto a este tipo de lendas,
mas passei a acreditar ao ouvir os relatos de meu avé.

Certo dia, apés um almogo de familia, naquele mo-
mento em que todos se encostam em algum canto -
fartos de comer e falar - para refletir a vida, sentei-
-me aos pés da poltrona do velho.

Ele, sem muito mais energia, com seus 97 anos, to-
cou minha cabeca devagar e se pds a me contar uma
histéria, daquele jeito que os velhos sempre fazem,
com uma seriedade e imponéncia que nos gelam a
espinha e até fazem calar as nossas cordas vocais.

“Sabe filho, ndo sei se vocé ja ouviu falar que an-
tigamente havia remédios para tudo e toda pessoaq,
nova ou velha, tomava ao menos um comprimido
ao dia. Eu fazia parte disso. Mas olhe, no meu caso
eram quatro - mostrou-me quatro dedos de sua
mdo ossuda - trés dos quais me davam uma baita
preocupacdo.

Nesses tempos, Id no interior, rezava a lenda que
havia uma velha senhora que vivia sem nenhuma
pilula. eu e meu velho ceticismo nos recusamos a
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acreditar na balela - é, talvez eu tenha a quem puxar
o ceticismo afinal - mas certa vez eu e meus amigos

fomos de viagem a cidadela e acabamos por conhe-

cer a tal senhora.

Sabe, esses remédios que o v tomava eram para
uma antiga sindrome, que até entdo ndo tinha cura e
sob a qual pairava uma nuvem densa de preconcei-
tos e medos.

Entdo, quando a senhora disse que saberia dizer
nossos futuros usando as pilulas que tomavamos,
fiquei espantado, temeroso e, claro, cético, afinal, se
ela ndo tomava nenhuma pilula, como ia saber inte-
ragir com elas, né?”

Mas a curiosidade foi maior a acabei por aceitar.
Enquanto ela tava ld se ajeitando na mesinha,
com todos os seus oitenta e tantos anos, contou um
pouquinho de sua histéria: costumava ser enfermei-

ra e cuidava de todo tipo de doengas, e dizia que
nem ela sabia o porqué de ndo ter se acometido

de nada. Como conhecedora das ciéncias ela sabia
que, do passar dos anos, tforna-se mais propenso a
cair e adoecer, mas que hd mistérios no mundo que
a ciéncia ndo sabe explicar, como esse seu dom. Ela
jurava que, ao dispor as pilulas ao acaso, ela podia
ler o futuro da pessoa, claro como um livro aberto
com letras garrafais.

Sentei-me entdo a sua frente, em uma cadeirinha
das antigas Casas Bahia e entreguei-a minhas pilulas
- podia ouvir meus amigos cochichando do lado de
fora a espera de sua vez - eram quatro pilulas:

Uma azul e vermelha, uma grande e amarela,
uma branca, estreita e comprida e uma pequeninag,
vermelha e branca. De todas, as trés primeiras me
faziam mais apreensivo.



Ela pegou todas na mdo esquerda em um punhado
assim - mostrou-me em suas mdos manchadas pelo
tempo - e jogou-as sobre a mesa de vidro. Nunca vou
me esquecer do som que fizeram

Ao contrdrio do que esperava, a senhora me olhou
sorrindo e, ao ver seu sorriso, meu coracgdo palpitou.

Das palavras que ela me falou eu nunca me esque-
ci, filho: Vocé acha que vai morrer jovem, né? Mas sai-
ba que as pilulas dizem o contradrio, cé vai viver, meu
filho, e como vai! Pode se preparar, pois vai conhecer
bem seus netos e bisnetos, vai ver ainda muita dogura
e amargor na vida, mas vai sobreviver. E essas pilulas
aqui ndo sdo pra sempre, ha de chegar o dia de ndo
precisar mais delas. Sei que parece impossivel ago-
ra, mas daqui a 70 anos, vocé vai ser outro! Vai olhar
para trds, esbanjando saude, e se lembrar deste dia.
Vai ter a sua cura, seu amor, seu sucesso!

Foi exatamente isso, filho, que ela disse. Quando sai,
ndo sabia muito bem onde estava ou que horas eram.
Sentei-me no carro e aguardei os outros. A viagem de
volta foi em total siléncio. Todos fomos impactados.

Até aqui, meu filho, eu segui duvidando da ve-

Iha, hoje ja finada, mas apdés 70 anos, aqui estou eu,
esbanjando sautde. E a velha sindrome da imunodefi-
ciéncia adquirida, baita nome chato, é s6 mais uma

pdagina da histéria.

No final, eu acho que fui feliz.”

Olhei para o velho e ele estava ali sentado, com os
bragos cruzados, leve sorriso no rosto e uma expres-
sdo de paz.

Sem querer incomodar, deixei-o estar.

Questionei meu proprio ceticismo naquele dia,
talvez realmente haja coisas que a ciéncia ndo pode
explicar.
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Kaletrando

Rafuska Queiroz

Kale a dor

Kale a davida

Kale os pensamentos

Kale até os efeitos adversos

O que foi possivel kalar em 30 anos?
De bula em bula ndo lida

Descarto efeitos comuns

Descarto efeitos incomuns

Consciente ou inconsciente
Adaptei-me a rotina

Duas vezes ao dia

Ndo ler foi uma escolha?

A bula é necessdria!

Mas ninguém |é a da dipirona...
Serd que alguém me resumiu
Sdo mais de 53mil cardcteres:
“E s6 engolir”

O ano é 2017

A Nota é técnica:

Alta toxidade

Intoler@ncia gastrointestinal
Risco cardiovascular

Mas ndo era s6 tomar?

Vamos substituir!
Por que?



Eu ndo tenho carga viral detectavel!
Darunavir € menos toxico!

Mas e o kale..a davida

toxidade crénica persistente.

Afinal ler ou ndo ler a bula?
Quantos cardcteres precisam ser ignorados desta
vez?
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Ndo foi facil

Rafuska Queiroz

Sempre fingi ser normal
Acreditar que poderia fudo!

Mas eu fingia, para enganar-me
Era uma tentativa de viver bem

Vez ou outra os meus partiam
Foi diminuindo aquela bagunca
No corredor das quintas pelas manha

Foram esvaziando...
Quando percebi restGvamos poucos...
Que pouco a pouco tentavam sobreviver

Ndo s6, hd um pequeno ser
Tentavam sobreviver o viver
Ndo sei eles, mas eu fingia ser forte

Inimeras vezes me sentia sé
Mesmo tendo familia

Tendo “tudo”

“A Rafa sempre tinha tudo”

Ndo tinha o que me libertasse do medo
Eu me escondia dos meus proprios pensamentos

Eu iria morrer antes de envelhecer
Ndo me via velha
(ainda estou no processo de projegdo no futuro)



Passei a querer provar a mim mesma que eu ndo
tinha limites
Mas tinha, mas fingia

Eu tinha medo de ndo ser capaz
Sofria com dores, quieta!

Eu era forte (fingimento!)
Fui aprendendo a fingir bem
Cresci nesse mundo enganando-me

Até que cansei, passei a tentar me ouvir por dentro
Me permiti algumas coisas

(quase desisti de mim mesma)

Era uma louca sozinha no mundo
Passei a mentir para o mundo
Era a menina forte e guerreira

Sorria enquanto queria chorar
Vivi nesse casulo por anos
Fui amadurecendo um amor préprio
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Fui me entendendo aos poucos
Demorou, mas consegui!
Fui vencendo meus medos

(ndo foi facil)
Ainda tenho tentando ndo mentir pra mim
Venho tentando me permitir ser fragil

Compartilhar minhas dores
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Para quem estd tentando se dar direito:
Ser “exemplo” é um tanto dificil
Mas tenha alguém que vocé confie para compartilhar!

Seu “eu” quase que por completo é incrivel
Acho que aconteceu no tempo certo

Sem eu procurar, sem eu esperar
Em um ano tdo complicado
O Amor chegou, para que eu parasse de fingir

E também fechei algo que eu ndo acreditava
Mas fingia acreditar que era possivel

Acho que estou vivendo uma vida agora
Me libertei de um casulo no qual eu me prendi

Ndo sei se foi acaso
Nem sei bem...

Mas nunca me senti téo feliz por dentro

E na real nem sei se tenho direito a essa felicidade
Pois é, tanta coisa ruim acontecendo

Eu tenho planos, tenho sonhos, quero viver mais!

Nd&o quero me sentir sé6 e muito menos fingindo ser forte.
Quero sentir fudo em varios momentos

Mas por favor que seja do lado de quem me faz sentir-me
EU, somente eu



Ela me tocou
pela primeira vez

Rafuska Queiroz

O medo e a inseguranca estavam ali
O beijo doce repleto de tensdo
As mdos percorriam

As mdos deciam

No teu corpo

No meu corpo

Minhas mdos na sua

Pele, perna, pélos

Sentia seu desejo

Havia calor

Havia suor

Havia tensdo

Corpos colados

Pele a pele

Ela sentou

Me chamou

“Vem amor”

Meu coragdo ndo sé acelerou
Chegamos ali

Estamos ali

Ela me deitou

Me tocou

Me beijou

Lingua, dedo, desejo

Corpo, coxa, seios

— Amor?

[O medo ndo travou]

Ela me tocou ndo sé uma
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Duas, trés, quatro vezes

Ali era sé

eue ela

N6 de nés

Troca de fluidos

Desejos, gozo, amor

O medo era de ndo sorrir
Sorrimos, sentimos
Deitamos ali

Nuas, abragadas

Ausentes de qualquer medo
A tensdo?

Era de mais de 220 volts percorrendo em noés...



(in)Visiveis

Rafuska Queiroz

Nos!

Quem somos?
Filhos da SIDA!
Orfdos da AIDS!

Nos!

Onde estamos?
Esquecidos?
Escondidos?
Subnotificados!

N6 de nés
Entalados
Engolimos tanto!

Comprimidos
Desempregos
Soliddo
Dores
Aflicoes
Auséncias
Discriminagoes

Cadé nés?

Onde estamos?
Quantos somos?
Quantos nés somos?
10,9,8.7..
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Alguém sabe daquele menino simpatico que tinha um
sorriso Unico?

SIDA!

Cida?

AIDS!

(siléncio)

Quem um dia apresentard o dado de existéncia dos
filhos da SIDA?

(in)visiveis, (r)existimos até onde conseguirmos ir
com nossos sonhos!



Exposta em rede

Rafuska Queiroz

Post em 1° de dezembro de 2016 - Um dos meus
maiores segredos: Foi preciso encarar a Aids!

(Hoje é um dia qualquer para muitas pessoas, mas
gostaria de pedir um favor: Faga dele um dia de luta!
E se quiser leia esse texto!)

Hoje é o dia Mundial de Luta contra a Aids, mas
acredite, eu ndo sé luto eu encaro ela ha 25 anos.

O ativismo me escolheu por acaso, eu com meus
quinze anos nem tinha ideia do quanto isso mudaria
minha vida e de muitas pessoas que conheceria, no
presencial e no virtual, foi nesse periodo que desco-
bri o “dom” de acolher, de ter empatia, de amar ao
préoximo e o grande poder que uma troca de vivéncia
tem/faz. Eu que mal sabia a arma secreta de um “oi,
como vocé esta hoje?”, para aqueles que ndo tinham
com quem falar das suas dores, seus medos, seus
planos mudados por um REAGENTE. H&4 uma “Super
Liga” que poucos conhecem, que salvam mais vidas
que os super herdis de quadrinhos!

A cada REAGENTE um pedido de socorro diferen-
te! Sim, diferente porque somos seres que carregam
em si diversas formas de compreender algo tdo novo
na vida, mas um tanto antigo (mais de 30 anos de
epidemia). Ter HIV traz inGlmeros medos, receios, fra-
gilidades, né? Para alguns é preciso mostrar ser mais
forte do que acreditou um dia ser!

Sdo 365 dias ao ano encarando o HIV e a AIDS,
mas hoje em especial essa luta ganha visibilidade,
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que ainda tem muita invisibilidade didriq, infeliz-
mente! SGo milhdes de pessoas que vivem com HIV
no Brasil, e quantos vocé conhece? Vocé tem algum
parente? Um familiar mais préximo? amigo/a? na-
morado/a? Peguete? Crush? Pode ser que vocé tenha
e saiba! Pode ser que tenha e ndo saiba! A invisibili-
dade tem muitos motivos, ja disse mais vou repetir
alguns: medo, receio, pavor, vergonha, fristeza...

Sofrer discriminagdo por uma condi¢do que serd
eterna é muita dificil, da um arrepio na espinha! Néo
é como gripe que até a auto medicacdo resolve (sou
contra, mas resolve ndo é mesmo?).

Hd& anos pessoas acham que HIV/Aids passavam
por beijo, abraco, toalha, talher, espiro...e ainda
acham, parece loucura neh? Pois &, ainda acham!

O achismos € algo tdo entranhado que as pessoas
fazem dele uma opinidio a ser compartilhada sem
o menor filtro de informacdo, esse que ndo tem no
Instagram (risos)!

Hoje, mesmo sendo um dia de conscientizagdo, al-
guém pode estar se infectando com HIV, ndo s6 por
estar transando sem camisinha, mas por achar se-
guro que nunca pegard “isso” (tem pessods que ndo
falam nem o nome, igual “Voldmort” no filme Harry
Potter!). O HIV ndo dd& sé em gays!, trans!, viado!,
putas! como seu achismo ainda acredita, os homens
Cis (ou trans), mulheres cis (ou trans), branco, indige-
na, albino, preto, crianca, adolescente, jovem, adulto,
idoso também podem e se infectam. HIV pode infec-
tar qualquer um que transe sem qualquer barreira,
afinal o virus ndo é visivel a olho nU! HIV ndo estd na
cara de ninguém!

Ah! e por favor ndo vem falar pra mim que “os
jovens estdo se infectando por acharem que HIV tem
tratamento™!



Jovens tém seus exames REAGENTE e acham
que vao morrer em dias, buscam na internet e veem
Cazuza na capa da VEJA! No imagindrio ainda
acham que pessoas com HIV sdo super adoecidas,
a beira da morte e acham que essa serd sua histo-
ria! Jovens se infectam por que ndo tem informacdo
atualizada sobre Viver com HIV! Pode e tem jovens,
adultos e idosos que tém HIV e nem sabem ainda,
pois estdo bem, mas ai surgem os primeiros sinto-
mas ou uma IST e puff realizam pencas de exames
e la esta reagente para HIV (fora que acaba sendo
o (ltimo exame a ser feito ou pedido, né?). En-
quanto ndo faz o teste transa sem Camisinha SIM,
porque geral tfransa até vocés adultos (vamos parar
de hipocrisia!l!).

Ao menos uma vez na vida alguém jé transou sem
camisinha... “mas caramba porque o jovem ndo se
cuidam, vocés tem informacdo!?” Queria ta presente
em toda fala como essa para dizer: Qual informacéo
o jovem tem?

Na escola ndo pode falar de prevengdo, dizem que
estimula o sexo, mal sabem eles que a falta de TV
tbm (risos), em casa os pais nem tocam no assunto,
se puderem dizer que os filhos vieram da cegonha
eles dizem até hoje! Ai, quando tem na escola o
“sex0”, s6 em biologia e é o masculino e feminino. J&
na roda de amigos: homens s6 se falam em quantas
pegou! Mulheres que ja perderam a virgindade com
o boy mais lindo! Cadé a tal informagdo? Se ndo fala
de prevencdo, IST e CamisinhaS (faz favor de falar
da feminina/Vaginal/interna também, ela existe!),
por que raios cobrasse tanto da juventude, com a
justificativa de que a “informacgdo ta ai”.

Se eu fosse depender da informagéo para me pre-
venir eu estava infectadal
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(Ops! Pera! pane no sistema! Passando antivirus...virus
indetectavel.) [Indetectavel = Intransmissivel]

Atuei no SPE em 2011 a 2013 e no PSE de 2014 & 2016,
mas ndo dentro das escolas (no PSE) porqué? Sei

I4, entrar na escola ndo é tdo facil. Nessa época, os
alunos participavam das oficinas e recebiam infor-
magdo, tiravam davidas e aprendiam! Foi uma expe-
riéncia maravilhosa, mas quem sou eu pra julgar se a
informacdo foi suficiente para que na hora da transa
o casal (ou mais de dois, pois ndo podemos limitar a
quantidade de pessoas em uma transa ndo € mesmo
producdo!), decidissem sobre usar ou ndo o preser-
vativo? Quem é vocé pra cobrar isso das pessoas? Ah
ndo ser que vocé usa camisinha em TODAS, TODAS
relagcdes sexuais, talvez assim seria possivel vocé
cobrar sobre o uso.

“— Ahhhh sempre usei camisinha, como casei ndo
uso mais”

Ueh, mas a informacdo ndo é use sempre camisinha
sempre? confuso ndo? Mulheres casadas tem se in-
fectado, a tal feminizagdo do HIV tem aumentado. Ai
ok, o casal pactuou que no casamento, tem confian-
¢a, tem fidelidade! Mas, vamos refletir que se transar
sem camisinha é OK! Porém faga a testagem para
HIV sempre que puderem, ndo custa nada pedir jun-
to ao preventivo ou ao hemograma completo. O teste
no SUS é free, gratis, 0800, ndo paga nada! (bom ta
incluso no imposto, entdo tG pago!)

Hoje é apenas um dia do ano, jé falei neh! Fui cha-
mada pra umas cinco entrevistas sé para ser postada
hoje! (AFF) Beleza acho importante, mas precisamos
falar mais que um dia sobre HIV/Aids, bem como



HTLV (ndo conhece “miga/o sua/seu louka/o” vai ler
sobre, dica: é outra IST)..

Eu ndo me infectei por via sexual (fransmisséo ho-
rizontal), mas eu nasci com HIV (transmissdo vertical)
encarei a Aids quando soube que ela levou meus pais
sanguineos, na época ndo existia remédios, eu tive
sorte em 1996 os arv’s (antirretrovirais) chegarem ao
Brasil (SUS). Os remédios salvaram parte da minha
vida, a outra parte foi meus pais do coragdo (meus
tios me adotaram!) que nunca me frataram com dis-
crimina¢do, me deram e ddo muito amor e carinho,
fazem vdrios dias da minha vida dias felizes (ndo é
todos, doeria as bochechas) tive e tenho todo apoio!
Quantas vezes s6 tomei remédio porque eles me de-
ram nas mdos...eles salvam minha vida todo dia!

Hoje muitos de vocés acabam de saber que eu
sou uma jovem que vive com HIV e ndo importa a
forma de transmissdo estou agora vulneravel a sofre
discriminacdo pela falta de informagdo que existe e
muitos de vocés ajudam nisso ao ndo falar sobre, ao
ndo se informarem! A discriminagdo mata mais que
o virus!

Eu quero e desejo que se fale da importdancia da
prevencéo, da importancia de saber da sua soro-
logia, da importéncia de saber que é possivel viver
com HIV, mas que ndo é sempre facil! Eu ndo sou
ativista sé no dia primeiro de dezembro. Um grande
amigo disse isso hd umas semanas atrds:

“— Eu ndo luto contra a Aids s6 hoje, minha luta é
didria!

Eu agradego hd muitos jovens que falaram da sua
sorologia, me motivaram durante anos a me for-
talecer e a buscar o dia que eu quisesse contar! (a
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Mica, Tom, Kleber, Andréia, Ozzy, Jodo, Diego, Manu,
V6Bia, Heliana, Aline, Luana e Rugg que apesar

de recente é incrivel vé-lo falar abertamente, pois
acompanhei todo processo dele) [Desculpe se es-
queci alguém]! Sé gratiddo!

Agradeco aos meus amigos e amigas que sabem
da minha sorologia e nunca me discriminaram, me
apoiaram muitas vezes.(quem é sabe, sabe a diferen-
¢a em cada abrago em cada palavra de conforto!)
[Aos amigos que nunca contei, desculpe pois ndo é
algo facil de contar]. Agradeco aos meus pais de san-
gue, muito mais aos meus pais de coracdo e alma,
ds minhas irmds, aos meus familiares! Agradeco ds
minhas duas psicélogas que me ajudaram muito na
minha infancia e parte da adolescéncia (Olha s6 ago-
ra eu sou uma psicéloga, quase falta apresentar TCC
dia 15 #AprovaEuBanca), ndo por eu ter HIV, mas por
entender que uma boa escuta e intervengdes ajuda o
ser humano em sua subjetividade de vida! Agradeco
a Regina, Andrea e Jeane. Agradego uma pessoa que
amo e tem feito meus dias de calor no coragdo! Se
sentir incrivel e super amada é inexplicavel.

Apesar de ter dado algumas entrevistas hoje
publicamente no meu Facebook abertamente sobre
este grande segredo, cansei de viver, eu quero
VHIVER SEM MEDO! Eu tenho cara, tenho nome,
tenho planos, lutas e sonhos. Ndo sou um perigo,
ndo sou uma bomba atémica que precisa ser isolada.
Meu tratamento ndo requer sé remédios, mas tam-
bém respeito, carinho, amizade e amor.

Eu encarei a Aids cedo, mas hoje eu vivo com HIV,
ndo quero sua aceitagdo, te desejo e pego apenas
que se informe! (ahh pode tirar dividas e me fazer
perguntas também!). Ahhh antivirus passou né?
deu indetectdvel, isso quer dizer que minha carga



viral (quantidade de virus) é menor que 40 copias/
ml cubico! ISSO QUER DIZER QUERIDIZ, QUE O
HIV E INTRANSMISSIVEL PRA ALGUEM! IHUWLLL
SEGURA ESSA SOCIEDADE (poderia ser alternativa,
mas é ainda muito preconceituosa).

E isso, eu vivo com HIV héa 25 anos! E eu acredito
que o mundo ainda serd um imenso Jardim, eu sigo
sendo semente!

— sentindo-se em paz.
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Tecida

Laura Davifia

Confio minha escuta ao cultivar vozes.
No ressoar poesia,
abrem-se sulcos geolégicos.

De poder ser sangue,
de correr arterial,
bate duas vezes a seco até vulcdo sarar.

De chorar sentido,
de ter sido tecidq,
de querer terremoto até tiqqun olam.

Gratiddo ndo cabe dentro da palavra:
que minha lingua esponja

e coagula em gestos

de mudanga,

de luta

pra essas vidas plenas, em integridade,
pra dignidade, acesso e qualidade,

pra seguir sentindo pensando pulsando
em nés.



Efavirenz

Alan

Sob meus pés o chdo se desfez

O equilibrio era dificultado

A sensacgdo era que sobre nuvens eu caminhava
Com mais nitidez eu sonhei

Meu rosto ruborizava

Efeito colateral que assolava
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Um virus em nés

Leandro Noronha da Fonseca

um virus existe dentro de noés
latente nas ruas lotadas

no ventre das coisas cortadas
quando estamos juntos ou a sés

no siléncio dos livros da historia
um grito é virus feito de escombros
atrito do cansago nos ombros
pedra e poeira cheios de memoéria

no aperto de mdos ao beijo na boca
no acerto de contas ao cheiro da flor
no mais cheio ou mais oco espago

o abraco do virus tem frio e calor

do som do peito ao disco riscado
todos os virus cantam delicado
mandam recado a quem entende
que é urgente se fazer escutado

quando o ponto dos dias é encontro
todo estrondo é estranho vento
a agulha das horas ndo déi no pano
um virus costura redes e tfempo

cor palavra terra planta viva

cor profana dgua santa lingua
cor presente fogo manso mingua
todo virus uma vida pinta



danca em toda palavra um virus
em toda estrada, construcdo e rito
em todo mito, coragdo e espada
em toda escada, ponte e infinito

histérias sdo feitas de virus
respiros, presente e destino

de virus sdo feitos os futuros
prendncio, alvorada e sussurro

dentro das folhas em branco
dentro do siléncio e da voz
dentro das nossas palavras
um virus habita em noés.
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Composic¢do

Leandro Noronha da Fonseca

quando fiquei sabendo
ndo imaginei o peso
dolutegravir sédico 50mg
do siléncio

quando contei o segredo

os lengdis Umidos de suor

fumarato de tenofovir desoproxila 300mg
ao relento

quando desejei o homem

minha carne, minha cama, minha vida
lamivudina 300mg

ele nunca mais me respondeu



Mudanga

Tiago Sales

Estava & ele numa boa. Todo quentinho, confortdvel,
imerso em um ambiente gostoso, cheio de tudo que
ele precisava. Poderia viver Id para sempre? Para
sempre eu ndo sei, por mais um tempo até que sim,
mas fora ensinado a seguir caminhos que fossem
possiveis, migrando e proliferando sempre que desse
- isso os seus antepassados fizeram para sobreviver.
Certo dia o espago em que nascera foi fomado por
um intenso tremor, feito terremoto que destréi uma
cidade inteira, mas nada aparentemente por lé foi
destruido, apenas atritado e deslocado. O seu mundo
balancou e parte daquele lugar no qual estava imer-
so foi jogado para fora numa velocidade nunca vista
antes. No seu tempo de vida, estivera em calma.
Para ele, era uma vida toda, mas, no tempo nosso,
eram apenas 13 horas desde o momento em que
saira do compartimento em que foi gerado junto de
milhares de irmdos idénticos. Ao ser jogado para fora
junto do liquido viscoso no qual ele fazia morada,
chegou em um lugar diferente. Talvez pelo terremoto
que Ihe afetou aquele espacgo estivesse todo racha-
do. Cada buraquinho era uma porta para uma nova
morada. Ou serd que todas as portas o levariam para
o mesmo lugar? Ele ndo sabia. S6 sabia que, caso
ndo encontrasse um outro ambiente em que fosse
possivel perseverar, morreria. Teve que nadar veloz-
mente e, felizmente - para ele -, conseguiu entrar em
uma daquelas portas. Ao adentrd-la, percebeu outras
camadas que precisaria de cruzar para chegar ao
interior daquele novo espago. Ndo sabia o que lhe
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aguardava mas até que ndo era tdo diferente do
outro lugar em que habitara. Uma certa atragdo fisi-
co-quimica entre o seu corpo e as paredes daquele
espaco o guiaram. Era uma atragdo forte, desejosa,
quase erética: queria misturar-se. Conseguiu fundir-
-se com uma das paredes e, |a dentro, encontrou um
habitat lindissimo onde poderia viver e proliferar com
uma for¢a tamanha que jamais pensara viver. Era o
lugar mais bonito que ja vira. L& encontrou espago

e condi¢bes para ser outros, e outros, e outros. E foi.
Rapidamente, foi. Foi muitos. O tempo se embara-
Ihava e ele ia se multiplicando sem parar. Sé foi. Era
bom demais para ser verdade. E foi.



Contagio

Tiago Sales

Contato

Atracdo

Atravessa

Fura

Conecta

Tensdo

Camadas

Perfuradas

Capas

Rasgadas

Avesso .
Virus

Entranha .
Penetracdo

Gozo
Morada

Estranha .
Habitagdo
Morte
Tesdo
Vida
Coabitagdo
Cura
Saida
Desejo
Particulas
Fuga
Vazdo
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Espera

Tiago Sales

Tivi cayr
Segurei,

Faltou méao
Sobrou brago
Ainda ha bragos?

Sangue? Fome? Desejo?
Tempo.

A carga é pesada

Mas pode ser zerada

Bula

Burlar a medicina
Forjar uma saida
Poética ou asséptica?

Infectado
Conta as horas

Resultado
Territério minado
Indeterminado?
Indetectavel?

O que os olhos ndo veem
Serd que o corpo sente?

Espera.



Em furos, vazdo
Na boca, comprimidos
No corpo, segredos

Dolu uma, lami duas, teno trés
Outra saida

Tripla terapia

— quem dd mais?
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PrEpP

Tiago Sales

Azul truvada
Entricitabina, tenofovir
Aproxima ou afasta?
Previne, cura ou trata?

Chega onde?
Como chega?
Chega quando?

Medicalizacdo

Controle, seguranca

Reforca o estigma?

Abre portas, move barreiras, muda alavancas

Direito universal
Privilégio da capital
Chega pros B
Sobra no GGG
Atrasa pras T

E pros outres,

D& tempo?



Cotidiano insélito

Tiago Sales

Cris, pouco antes de dormir, foi tomar os seus
remédios e percebeu que faltavam apenas quatro
comprimidos para que acabassem. Dariam para
mais dois dias apenas, visto que tomava duas pilu-
las didrias. Era quinta-feira e sabia que a farmdcia
na qual poderia buscd-los ndo abriria no final de
semana. Ou iria no dia seguinte, sexta-feira, ou
ficaria sem as suas sagradas pilulas no domingo.
O jeito era ir, pois necessitava desses comprimidos
para permanecer sauddvel e vivo - pelo menos foi
o que os seu médico lhe dissera. “Tome-os todos os
dias no mesmo hordrio. Ndo pode atrasar e nem
esquecer nenhum dia. Tome sempre e terd uma vida
normal. E sé isso! E fique tranquilo, néo tem efeito
colateral”. Como é facil alguém falar sobre o que
ndo vive..

Cris tomava sempre das pilulas disciplinadamen-
te e, geralmente, as buscava com pelo menos uma
semana de antecedéncia mas, dessa vez, se distraiu
e quase deixou que elas acabassem. O jeito era ir no
dia seguinte mesmo, ndo tinha outra saida. Rapi-
damente ficou angustiado pois na sexta-feira tinha
muito trabalho e seria dificil conciliar a ida até a dita
farmdcia, fora a certa estranheza que o momento
de retirada das pilulas lhe causava. Era sempre um
pequeno estresse viver toda aquela viagem.

Tentou se organizar para ir logo pela manhd,
antes do trabalho. A farmacia abria as sete e meia
da manhd, as vezes com alguns minutos de atraso.
Ele comecava a trabalhar as sete. Como faria para
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chegar atrasado sem ser muito questionado? O que
os seus colegas pensariam?

Cris detestava se atrasar ou faltar ao trabalho, e
usar desculpas ligadas a questdes de satde eram
para ele um risco. Serd que descobririam o seu se-
gredo? O que poderia justificar um atraso de, pelo
menos, uma hora para chegar na empresa na qual
ele era gerente? A angustia lhe consumira e custou
a dormir. Pensou em alguma desculpa para usar
no dia seguinte. Poderia dizer que o seu gato esta-
va passando mal ou que o cano de sua casa havia
estragado. Muitas questdes, muitas possibilidades,
muitas mentiras.

Ainda naquela noite decidiu falar no grupo do zap
da empresa que no dia seguinte acompanharia uma
tia idosa logo pela manha em uma consulta, que
provavelmente néo demoraria muito, mas que ela
ndo tinha ninguém que pudesse a acompanhar. Sabia
que aquela desculpa abriria brechas para questio-
namentos mas, na posi¢do que ocupava e no mundo
de tanta gente curiosa, qualquer frase poderia ser
estopim para a vontade de saber dos outros. Mensa-
gem enviada, cabeca no travesseiro, uma noite de
sono um pouco inquieta.

As 6 da manha do dia seguinte acordou, ficou na
cama alguns minutos, se levantou com certa tensdo,
fez um café e o bebeu rapidamente. Tomou um ba-
nho e vestiu-se. Estava pronto para sair em diregéo
a um grande dia - ndo grande de grandioso e cheio
de coisas importantes, mas sim repleto de muitos
afazeres que consumiriam as Ultimas energias que
restaram até a sexta-feira. As sete horas em ponto
chamou o Uber com dire¢dio a farmdacia. N&o poderia
ser qualquer farmacia da cidade. Tinha que ser
A Farmdcia.



Na primeira tentativa de conseguir um moto-
rista que lhe levasse, a viagem foi cancelada; na
segunda, também; somente na terceira o motorista
aceitou, mas demorou um pouco. Em decorréncia
dos altos precos da gasolina, gerada pela crise
econdmica e politica do pais, estava cada dia mais
dificil e caro conseguir uma viagem nos aplicativos
de transporte urbano.

Por volta das sete e quinze o carro chegou e ele
abriu a porta, mas, antes de entrar, percebeu que
o motorista estava sem mdscara, e pediu para que
0 mesmo d colocasse. Mesmo vivendo com uma
configuracdo de saude rotulada de comorbidade,
ainda ndo havia tomado a segunda dose da vacina
contra a covid-19, e ele sabia bem o impacto que um
retrovirus pode ter em uma vida. O motorista, meio
descontente, colocou a mdascara e seguiu em silén-
cio. Ele de fones de ouvido escutando um podcast
sobre ficcdo cientifica e o motorista ouvindo ser-
tanejo universitario em uma das tantas radios que
tocavam esse estilo musical em sua cidade média e
interiorana.

Alguns minutos depois, o motorista o pergunta se
ele trabalhava naquele lugar que era o destino da
viagem. Ele responde somente que ndo. Paira um
siléncio entre as musicas e propagandas da radio e
as vozes pausadas do programa que escutard. Ndo
era incomum que os motoristas perguntassem sobre
o lugar que ia, diferente de quando ia ao shopping
ou a empresa em que trabalhava. Ou ndo faziam
ideia do que era, se era um posto de salde comum,
ou desde o comego sabiam o que que tal lugar fazia
e a quem atendia. Um certo constrangimento em
outras viagens levara ele a pedir a que uma amiga o
acompanhasse e dirigisse com ele até o local da far-
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mdcia, que era também o mesmo de suas consultas
e exames. Mas, como percebera de Ultima hora, ndo
pode pedir que ela o fizesse companhia dessa vez.

A soliddo da viagem o deixava, de alguma forma,
exposto, mas também confortavel no seu anonimato
e imerso naquilo que era algo seu. Faz parte, ndo
tinha como também viver uma vida totalmente no
sigilo. Um pouco sempre vaza. De tudo. Algo sem-
pre sai. E ele saiu do carro apés os 15 minutos de
viagem. Entrou pela porta branca - meio amarela-
da e suja pelo tempo - do espaco, caminhou até a
farmdcia e, chegando nela, uma fila o aguardava
com quatro pessoas na sua frente. Elas olhavam
para baixo ou mexiam no celular. Uma delas estava
com 6culos escuros logo cedo. Quando chegou a sua
vez, entregou o seu cartdo do prontudrio, mostrou a
receita de seus medicamentos e recebeu o retorno
de que precisaria renovar aquela receita para a pro-
xima busca de remédios mas que, por sorte, ainda
poderia pegar mais dois meses de medicacdo.

Cristiano pegou as quatro caixas de seus medica-
mentos, retirou os potes de dentro das caixas de pa-
pel e Ild mesmo descartou-as. Guardou os potes na
mochila e foi-se embora. Um barulho de comprimi-
dos mexendo o acompanhava. Por sorte, uma blusa
de frio dentro da mochila abafava o som de choca-
Iho medicalizante. O jeito era chegar no trabalho e
deixar tudo guardado no armdrio trancado e com
cadeado. Ndo que alguém mexeria em suas coisas,
mds... vai que, né? Caso acontecesse, mesmo que por
engano, poderiam descobrir o seu segredo. Rapida-
mente sdiu, chamou outro Uber, deu sorte que este
aceitasse d viagem de primeira e seguiu. Em uma
manhda de sol no fim do inverno de 2021. E ele seguiu.



Cura

Tiago Sales

Pilulas didrias

Escritas, palavras

Derivas em letras

Meias verdades

Vazoes, ficgoes

Negar a morte anunciada

Escrever

Ndo se perder
Falar

Para se encontrar
— Cliché?

Fazer clinica com as palavras
Botar para fora

Digerir

Fazer agora

Escrever com vontade

Sem saida

So resta o agora
Resta a escrita
Resta a palavra

Restos..
De uma vida inteira
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Infinidades de palavras
Muitas palavras
Multiplas palavras
Palavras cortantes
Palavras falantes
Palavras caladas
Palavras infectadas

Poéticas didrias

Criacdes, experimentacoes
Resta uma vida toda

Pela frente



OLHE PRA MIM

Victor Bebiano ( VIBE )

Quem foi que disse que eu ndo cantaria ? th 'E
Quem foi que disse que eu ndo dangaria ?

Quem foi que disse que eu ndo amaria ?

Quem foi que disse que eu ndo..? -E

Quem foi que disse que eu ndo seria ?
Quem foi que disse que eu ndo poderia ?
Quem foi que disse que eu ndo viveria ?
Quem foi que disse que eu ndo...?

O meu conforto é o que te desconforta
Meu corpo que grita e pulsa a toda hora
Exotica é tua opinido

Nesse sistema sou intervencdo

Minha condic¢éo hoje ndo me limita

O jogo virou, eu sé exalo vida

Sigo meu propésito dia apés dia

Mais forte e mais bela, olha sé quem diria ?

o
O
m
—
-
(e}
>
n
O
m
<
-
O
>

Olhe pra mim
Olhe de novo
Olhe direito

Ndo me olhe torto

Olhe pra mim
Olhe pro outro
Olhe pra si

Faca um esforgo

As definicdes do virus foram atualizadas. 67



ULTIMO ENCONTRO

ALGUMA COISA ME DIZ QUE VOCE
FEZ ALGO QUE EU NAO IA GOSTAR

E NO FIM VOCE ACHOU
MELHOR NAO ME CONTAR
POR CAUSA DOS SURTOS
DE PARANOIA QUE EU
COSTUMO TER

VOCE ACHOU QUE SERIA O MELHOR PARA
NOS DOIS MANTER AS COISAS COMO ESTAO
E FINGIR QUE NADA ACONTECEU

PORQUE VOCE
ACABOU DE SAIR
DE UMA RELACAO
QUE TE DESTRUIU

VOCE NAO CONSEGUE ESQUECER | | E SERIA IMPOSSIVEL ENCARAR
DAQUELA CENA, DA SUA AMIGA OUTRA NOTICIA RUIM COM
MORRENDO BEM NA SUA FRENTE TANTA TOXINA EM SEU CORPO




ENTAO ME IGNORE, C)
SE RECONSTRUA, SEJA
A MELHOR VERSAO DE MR

S| MESMO, ENCONTRE o
O MELHOR JEITO DE -

ME SUPERAR... 2013 2015 2017 2019

VOCE PODE SEGUIR EM FRENTE,
MAS NAO ESQUECER QUE EU EXISTO...

PORQUE 0OS ANOS
VAO PASSAR E EU VOU
CONTINUAR AQUI

E DAQUI A SETE
ANOS EU VOU TE
ESCREVER UMA
CARTA A QUAL
TALVEZ VOCE
REAJA MAL




QUANDO VOCE

LER ESSA CARTA
EU ESTAREI AQUI TE
ASSOMBRANDO
DE NOVO

EU TE PERDOO POR
TER ME ESQUECIDO E VOCE
ME PERDOA POR TER TE
MACHUCADO, QUE TAL?

E DEPOIS EU TAMBEM
MERECO SENTIR O AMOR
DESSA REDE DE APOIO
INCRIVEL QUE VOCE
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TRES PARES DE OLHOS

Rafa Roller

Era um sdbado quente como qualquer outro dia

de dezembro em Sdo Paulo, Nelma estava atrasa-
da para chegar na peca do Davi, mas observava a
cidade pela janela do taxi enquanto ouvia “Bem que
se quis” da Marisa Monte na rddio. O ano era 1989 e
sO se ouvia essa musica, a mulher é um sucesso! Mas
a preocupacéo de Nelma era com Davi, que estava
doente e talvez tivesse que dar um tempo do teatro.

“Bem que se quis, depois de tudo, ainda ser feliz.
Mas ja ndo hd caminhos pra voltar”, dizia Marisa
Monte na musica enquanto Nelma descia do taxi.
Foi a primeira vez que entrou no Theatro Municipal
depois da reforma, estava tudo téo verde. Chegou
aflita, com os olhos passeando por toda a plateia
tentando avistar Vicente, mas como a peca jé
havia comegado ela logo sentou sozinha, em um
lugar no meio.

Nelma, Davi e Vicente sdo um trisal, mas desde
que Vicente foi estudar violino no Rio de Janeiro eles
tém se visto muito pouco. Ele disse que tentaria vir
para a pega de Davi mas ndo escreveu mais. Davi
pensou que talvez ele quisesse aparecer de surpresa.

— Cansado de tanto tropecar, sem saber se ia che-
gar, escrevi um bilhete dizendo que ia voar.. — dizia
Davi para uma plateia silenciosa enquanto Nelma
era transportada para outra realidade.

Nelma gostaria de prestar mais aten¢do, mas
aquele clima de fim de ano a deixava reflexiva de-
mais. Estava sendo um ano dificil, sabe? Dava uma
saudade de 1987. Em 87, tudo estava em ordem. Ela



e Davi, que na época eram apenas melhores amigos,
decidiram dividir um aluguel. Foi o inicio de um novo
ciclo cheio de surpresas boas, mudangas e a chegada
de uma nova pessod que mudaria as vidas deles.

Foi numa segunda-feira a noite de 87 que faltou
luz na Santa Cecilia, o bairro onde foram morar.
Depois de alguns minutos de escuro, regados a vinho
e luz de velas, Nelma e Davi ouviram o som de um
violino muito profundo vindo da sacada. Entediados
e curiosos, se aproximaram para ver de onde vinha
o som. Vinha de um mogo no prédio da frente, com
uma taga de vinho ao lado, sorridente, cabelo enrola-
do e pose de independente.

A essa altura Davi e Nelma ja estavam um pouco
embriagados de vinho e comegaram a dangar na sa-
cada. A quimica sempre existiu entre os dois, ndo era
a toa que eles sempre trocavam uns beijos em festas
desde que se conheceram. Do outro lado Vicente
ouvia risadas e avistava as mdos de Davi na cintura
de Nelma, dois pra cd, dois pra ld, um cabelo rosa a
flutuar, dois narigdes a se encontrar, uma pisada no
pé aqui, outra ali, mais risos e, entdo, siléncio.

— Ei, moco. NGo pare de tocar ndo! — gritou Davi,
que nunca foi tfimido.

— E Vicente!

— O que?

— Meu nome! E Vicente!

— Toca pra gente, Vicente! — gritou Nelma.

— Vem aqui em casa que eu toco.

Davi e Nelma se olharam confusos, serd que
tinham entendido errado? Nos olhos de Nelma havia
vontade de ir, mas ela era desconfiada demais para
ir na casa de um estranho assim. Mas antes que ela
pudesse falar qualquer coisa Davi gritou de volta:

— Ndo precisa convidar duas vezes!
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Com trés garrafas de vinho branco na méo, Davi
tocou a campainha e Nelma se questionou se eles
ndo estavam sendo irresponsdveis, mas quando a
porta se abriu Nelma sé conseguia pensar que ndo
imaginaria que Vicente era téo alto quando o viu
pela sacada. Davi gostou do cheiro de roupa limpa
que saia do apartamento, apesar de estar tudo bem
baguncado. Vicente os chamou para dentro e foi logo
abrindo os vinhos, pois estava morrendo de vergo-
nha. Dali em diante, a conversa fluiu téo bem que
parecia que eles trés se conheciam hda anos.

A noite foi longa, Vicente ndo tocou mais violino
e ninguém sentiu falta, eles estavam mais interessa-
dos em se tocar entre si. Ndo se sabe ao certo como
tudo aconteceu, pois estava escuro demais e com
vinho demais, mas sabe-se que na terca-feira de
manha eles acordaram os trés abragados na cama
de Vicente.

Nelma e Davi foram embora com a certeza de
que voltariam ali mais vezes, mesmo que a luz ndo
acabasse mais. E eles tinham razdo, os trés come-
¢aram a se encontrar sempre que podiam, sem se
importar com o que o mundo iria pensar. O amor
que estava surgindo entre os trés era lindo demais
para ndo ser vivido.

Mas agora é tdo estranho para Nelma estar sozi-
nha na plateia, assistindo a um Davi doente e pen-
sando em um Vicente distante.

— Girassol, olha pra mim. Se a luz do sol ndo
encontrar, se junte aqui, vamos somar. — gritou Davi
no paico.

Nelma sentiu um braco quente e peludo esbarrar
no seu e era o de Vicente, que tinha acabado de se
sentar na cadeira ao lado.

— Pensei que vocé ndo vinha mais... — cochichou



Nelma surpresa para Vicente, que apontou para o
palco como quem queria prestar atengdio na peca.

Agora parecia um sdbado mais normal, Nelma
pensou. Mas o fim da pega foi chegando e Davi ndo
entrou para a cena final. Improvisaram um final sem
ele e, do som de aplausos, o coracgéio de Nelma foi
ficando apertado. Pegou Vicente pelo braco e foi
ds pressas para a coxia, Id encontrou Davi pdlido,
suando frio e com falta de ar. O bar que eles iriam
depois da peca teria que ficar para outro dia, o date
do trisal estava marcado no hospital.

Davi pegou uma infec¢do e, como seu corpo
estava enfraquecido, teria que ficar em observagdo.
No dia seguinte, foi tfransferido para um quarto sem
previsdo para ter alta.

Nelma e Vicente sabiam que Davi tinha recebido
um diagnéstico de HIV recentemente e, diante de
um cendrio téo tragico de tantas mortes por AIDS,
por um momento pareceu que Davi ndo sairia mais
daquele hospital.

Trés dias se passaram, era terca-feira, Nelma
levou alguns livros para o hospital e Vicente levou
uma maquina fotografica que ele havia comprado
recentemente. Foi como se o mundo tivesse parado,
fizeram fotos de todos os jeitos, poses, beijos, em
duplas e trio. Fofocaram, falaram mal das pessoas,
conversaram sobre a vida, sobre bissexualidade e
sobre tudo. Terminaram a tarde lendo histérias, cada
um lia uma pdgina, e conforme o sol ia se pondo,
Davi, que andava cansado demais, foi pegando no
sono. Nelma e Vicente assistiram ele dormir com um
semblante feliz e sereno no rosto, deram um beijo em
sua testa e foram embora.

Parecia uma despedida, foi muito estranho, mas
um novo sdbado chegou e Davi recebeu alta. Ufa, foi 75
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s6 um susto! Vicente e Nelma foram buscar Davi no
hospital com o sorriso de orelha a orelha. Davi surgiu
pela porta, correndo para abragda-los, seu cabelo es-
tava mais castanho do que nunca e ele escolheu sua
melhor roupa para sair do hospital e aparecer bonito
para seus namorados. O abraco foi apertado, mas
logo encerrado por um Davi com olhos marejados. O
resultado dos Ultimos exames tinha saido e os remé-
dios que Davi vinha tomando ndo estavam ajudando,
sua infecgdo por HIV havia evoluido para AIDS.

Os olhos de Nelma e Vicente se encheram de
medo. Muitas pessoas estavam morrendo por decor-
réncia da AIDS. Como saber o que poderia acontecer
agora? Soé restava voltar para o abrago e desejar
com todas as for¢as que o amor que existia ali entre
os trés resolvesse tudo e ndo fosse mais uma histéria
interrompida pela epidemia de AIDS.

— Mas hoje é sdbado, meus amores. — disse Davi
limpando os olhos — Eu quero explodir, sair sem
rumo, inventar paixdo e celebrar a vida!

Naquela noite eles decidiram fazer algo especial
como ndo faziam hd muito tempo. Andaram por toda
a cidade, com algumas pausas, porque Davi ainda
estava com pouco félego, mas a cada pausa aprovei-
tavam para fazer charminho pelo cendrio paulistano.

No Viaduto do Chd, sentiram em seus corpos um
encaixar, deram gostosas risadas a debochar de
um olhar estranho que estava a passar. Na Praca
Ramos de Azevedo, a sede de mudar o enredo, com
a confianga de um entrelacar de dedos. As davi-
das até vir@o na Avenida Sdo Jodo, mas os trés as
queimardo... como o acender de uma paranga na
Avenida Ipiranga.

Antes de chegar na Praga Roosevelt, trés pares
de olhos brilhantes iluminavam a Consolagéo, seus



corpos entrelagados enquanto suas almas dangavam
pela cidade, celebrando a vida. Chegando na Praga,
deram o ar da grac¢a, compraram uma cachaga e se
abragcaram entre a fumacga de um cigarro ou outro,
sem pensar em desgraga ou ameaca.

Davi s6 ndo havia contado para eles que o médico
Ihe deu no méaximo 6 meses de vida, mas quem sabe
da vida, ndo é? Quem sabe os dias ndo passem e se
tornem semands que se fornam meses, e 0s meses se
tornem novas pilulas. Quem sabe a ciéncia ndo ajude
as noites paulistanas a permanecerem iluminadas,
trazendo um novo suspiro de esperanga e fransfor-
mando o luto em luta por dias promissores.
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Abraco

Tiago Cesar

Resultado reagente.

Mais um teste para seguir o protocolo,

Eu segurando a esperan¢a como se fosse um neném
no colo,

Ndo teve jeito, o resultado ndo me animaria.

O mundo desabando por dentro,
E ninguém percebia,

Eu sempre atento,

Escondendo tudo que sentia.

O abrago veio na terapia,

Afinal, que sentido tudo isso tinha?

Entre os solugos do choro, a conversa acontecia,
CD4, pouco tinha.

Descer intfensamente num pogo frio e escuro,
Esperando ser recebido com murros.
Cheguei? Estou no fundo?

Que bragos s@o esses que me seguram?

— Prazer, meu nome é Andrea.



Aos trinta

Tiago Cesar

Desde novo reprimido,

A viver um padrdo constituido,

Numa familia muito religiosa,

Onde mais valia rezar um terco, do que uma boa prosa.

A liberdade veio aos dezoito,

Descobrindo o verdadeiro prazer no coito,
Antigas insegurancgas, jd ndo mais o tinha.
Aquela sede de viver, nada me detinha.

O segundo grande amor veio aos vinte,
Paixdo conturbada, livre e libertaq,

Tdo intenso que eu mal sabia,

O que ainda me aconteceria.

Aos vinte e quatro um diagnéstico positivo,

Queria dizer que levei numa boa,

Mas as lagrimas ndo foram a toaq,

Deslizaram no meu corpo e desenharam um novo eu,
que levo até hoje comigo.
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Com mais consciéncia de que o tempo é rei,
Orgulhoso do ser humano que me tornei,

E desfilando com as lindas cicatrizes que ganhei.
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Alguma coisa
aconteceu com vocé

Marcos Tolentino

Alguma coisa aconteceu com vocé ao nascer bicha e
ninguém te deixar viver isso apenas na seguranga da
porta trancada do seu quarto.

Alguma coisa aconteceu com vocé que sempre
viveu as coisas antes do seu fempo. Enquanto deve-
ria estar nas redes sociais reclamando do retorno de
saturno, vocé recebeu a noticia de um médico. Era
seu quarto dia de internacdo, 25 de marco, feriaddo
de Pascoa. Nada de chocolate esse ano.

Alguma coisa aconteceu com vocé que saiu confu-
so da primeira consulta. Vocé é de humanas, nunca
foi bom com nimeros, nem siglas. Mas ndo tinha pro-
blema: era s6 tomar o remédio todo dia no mesmo
hordrio. Até quando?

Alguma coisa aconteceu com vocé quando contou
para ele porque tinha ficado tdo doente. Ele te abra-
cou, e te acalmou como s6 ele sabia fazer.

Alguma coisa aconteceu com vocé quando se
mudou novamente. E minha quarta cidade e aqui eu
posso ser quem eu quiser, vocé pensava. Vocé dinda
€ uma bicha, eles deixaram claro, entre uma porrada
e outra, em uma madrugada fria na Republica.

Alguma coisa aconteceu com vocé quando entrou
na casinha verde na Vila Mariana. Como era a frase
que estava escrita na parede? Ninguém é tdo alguém
que ndo precise de ninguém. E vocé nunca se sentiu
tdo sozinho.



Alguma coisa mudou em vocé que comegou a
entender que onde antes havia medo da morte, dos
remédios darem errado, de uma surpresa em algum
exame, também havia vida. Vida. Lembra quando na
faculdade vocé brincava com seus colegas que entre
a Histoéria e a vida vocés ficariam com a vida? Pois,
entdo, voltou a lembrar dela.

Alguma coisa mudou em vocé quando encon-
trou a sua maneira de falar claramente sobre a sua
experiéncia. Era uma pandemia, vocé lembra? Uma
doenca nova. Todo dia era dia de chocolate. E pela
primeira vez, depois de muito tempo, vocé ndo se
sentiu sozinho.

Alguma coisa mudou em vocé que entendeu que
ndo bastava tomar o remédio todo dia no mesmo
hordrio. Nem aprender as siglas e os nimeros. Tudo
isso ajudava. Mas era preciso encontrar o seu sentido
para tudo isso. Sem que vocé parecesse com um caso
de superagdo de um artigo da segdéio de Bem-Estar de
um portal de noticias, daqueles que tentam desmisti-
ficar a vida de quem vive com hiv. Ou de um video do
Youtube: viver com hiv é simples, aprenda como.

Alguma coisa mudou em vocé quando vocé come-
cou a falar: eu vivo com hiv. Porque ali vocé passou
a contar uma histéria de vida. Da sua vida. E que faz
referéncia a outras vidas que vieram antes da sua.
Histérias cheia de reviravoltas, daquelas que fazem
render a narrativa de uma série, como as que vocé
assistia antes de dormir e se perdia madrugada
adentro.

Muita coisa mudou em vocé desde que vocé
escreveu essa carta. Ndo vou te dar spoiler sobre a
sua vida. Viver com spoilers néo tem graga. E vocé é
libriano: sempre odiou corresponder ds expectativas
das pessoas.
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Muita coisa mudou em vocé enquanto terminava
essa carta. As cicatrizes e alguns medos ainda exis-
tem. Assim como a confusé@o com as siglas e com o
nome dos remédios que vocé nunca aprendeu.

Mas tanta coisa aconteceu com vocé...



COMPOSICAO

Marcos Tolentino

Cada comprimido revestido de 30 mg contém:
Davida

Ansiedade

Efeitos colaterais

Normalidade? 10 mg
Siléncio

Vontade de falar

Sobre o qué?

Para quem?

Por qué?

Ou seria melhor calar? 10 mg
Davida

Ansiedade

Soliddo

Outra possibilidade

Reinvencdo 10 mg
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POSFACIO

NINGUEM

E TAO ALGUEM
QUE NAO PRECISE
DE NINGUEM

Andrea P. Ferrara,
Bruno O., Jjodio Paes
e Marcos Tolentino



O GIV - Grupo de Incentivo a Vida foi fundado em
Sdo Paulo em 1990. A proposta inicial era formar

um grupo de solidariedade e de convivéncia para
pessoas que viviam com HIV/Aids, no qual elas
encontrassem um espaco seguro para compartilhar
suas vivéncias e experiéncias, fornando-o o primeiro
grupo de ajuda mutua do Brasil formado e dirigido
por pessoas com HIV/Aids. O GIV passou entdo a
promover encontros e reunides dos quais participa-
vam profissionais de salde e de servico social que
levavam informacdes sobre a salde e os direitos
das pessoas que viviam com HIV/Aids. Os espacos
promovidos pelo GIV se tornaram também espagos
de acolhimento, sociabilidade e de diversdo, impor-
tantes para combater o isolamento social resultante
dos estigmas e preconceitos que para muitas pes-
sods se seguia ao diagnéstico positivo para o HIV.
Além dessa dimensdo de um trabalho mais cotidiano,
de apoio e acolhimento, o GIV se afirmou como um
importante espaco de ativismo politico no movimen-
to social de HIV/Aids. Com o passar dos anos, o GIV
se tornou ainda um espago aberto tanto para quem
vive ou convive com HIV/Aids, fortalecendo uma
rede de apoio e ativismo mais ampla. Atualmente, as
atividades do GIV continuam na sede da organiza-
¢do, no bairro da Vila Mariana, em Sdo Paulo.

O Acervo Bajubd se iniciou em 2010, por iniciativa
de um grupo de ativistas, artistas, colecionadores e
pesquisadores LGBT+. O seu objetivo é constituir um
acervo voltado para a preservacdo, salvaguarda e
investigacdo historiografica da arte, meméria e cul-
tura LGBT+. Para tanto, voltou-se para a aquisi¢do de
documentacdo em diversos suportes que tematizem
a diversidade sexual e a pluralidade de expressoes
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de género no Brasil. Sua cole¢do contabiliza cerca de
4.000 itens como obras de arte, peridédicos, fotogra-
fias, audiovisuais, LPs, CDs, cartazes e camisetas de
ativismo produzidos por pessoas LGBT+ brasileiras,
além de produgdes LGBT+ estrangeiras traduzidas e
que circularam no pais. Desde 2019, o Acervo Bajubd
ocupa uma das salas do Centro Cultural da Casa 1
em Sdo Paulo.

Em 2021, o Acervo Bajuba e o Nucleo de Pesquisa
e Criagdo da Casa 1 iniciaram um trabalho de recu-
peracdo e registro da meméria institucional do GIV.
Este trabalho é também resultado do envolvimento
do Bajubd em outros projetos relacionados a histéria
da epidemia de hiv/aids no Brasil, como por exem-
plo a exposi¢do virtual Memérias de uma epidemida,
realizada em parceria com o Museu da Diversidade
Sexual e a Associagdo da Parada do Orgulho LGBT
de Sdo Paulo; mas também de uma percepgdo de
que a temdtica do hiv e os seus efeitos nas comuni-
dades LBGT+ brasileiras atravessava um importante
conjunto de documentos que compdem a propria
colegdio do Bajubd. O trabalho iniciado com estes do-
cumentos apontou para outras narrativas possiveis
sobre a histéria da epidemia de HIV/aids no Brasil
e que ainda precisavam ser registradas e contadas,
principalmente sobre as respostas sociais produzidas
a partir da notificagdo dos primeiros casos no pais.

Quando falamos de meméria, nos referimos d
producdo ativa de sentidos sobre o passado no
presente. No caso de uma organizagdéio como o G1V,
essa produgdo pode ocorrer por meio da organizagdo
e preservacdo dos documentos histoéricos em distin-
tos formatos guardados em sua sede e que foram
produzidos a partir da sua mobilizagdo em torno do
tema da epidemia de aids e dos direitos das pessods



vivendo com hiv/aids e das tarefas cotidianas que ao
longo dos Gltimos trinta anos deram a organizagdo
uma identidade prépria. Mas essa historia também
pode ser contada a partir dos relatos das pessoas que
militaram, participaram ou frequentaram o GIV, cujas
lembrancas estdo marcadas por sensagdes, desco-
bertas, questionamentos e aprendizados, e por suas
vivéncias e experiéncias pessodis com o hiv/aids.

O trabalho desenvolvido pelo Acervo Bajubd, pela
Casa 1 e pelo GIV parte, entdo, do reconhecimento
de que tanto os documentos histéricos que compdem
o acervo institucional da organizagdo como as recor-
dacdes pessodis sdo importantes para recontar uma
histéria que se iniciou em 1990 a partir do encontro
de um grupo de pessoas que viviam com hiv e que se
encontraram e se reconheceram nas atividades ofe-
recidas pelo CRT-Aids da Secretaria de Saude de Sdo
Paulo e que ainda ndo terminou, pois a epidemia de
aids ainda é um problema social e politico no Brasil.

Poéticas de vida: escritas de si(da) é um dos
primeiros desdobramentos deste trabalho. Entre as
iniciativas desenvolvidas pelo Nucleo de Pesquisa e
Criacdo da Casa 1 estd a Editora Monstra: uma inicia-
tiva editorial que tem como propésito documentar e
fazer circular o pensamento produzido por pessoas
LGBT+. Por meio da Editora Monstra e do seu projeto
CADERNOS, buscamos assim resgatar uma histéria
de solidariedade e de luta que poderia acabar se
perdendo, principalmente devido a resisténcia que
encontramos no Brasil para falarmos abertamente
sobre o tema do hiv/aids. Ao produzir este livro, a
Casa 1, o Acervo Bajubd e o GIV buscam resgatar
memorias que estavam guardadas nas lembrangas
pessoais e nos registros produzidos e guardados na
sede do GIV, tornando-a, assim, publica e acessivel.
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HISTORIAS ESCRITAS
PELOS MAIS JOVENS

A oficina Escritas de si(da).

Na década de 1990, o GIV iniciou um projeto, o Viver
Crianca Adolescente, que atendia criangas, adoles-
centes e familiares que viviam ou conviviam com
HIV/Aids, em sua maioria infectados ou afetados
pela transmissdo vertical. Segundo o Guia de Termi-
nologia do UNAIDS, a transmissdo vertical ocorre
com a passagem do virus da pessoa gestante para o
bebé durante a gestagdo, o trabalho de parto, o par-
to propriamente dito ou a amamentagdo. O projeto
buscava contribuir para uma formagdo de criangas e
adolescentes baseada na solidariedade, no respeito
a diversidade humana e a vida, de modo a desen-
volver ferramentas e condigdes de enfrentamento a
epidemia de aids.

Com os avangos no desenvolvimento e no aces-
so a formas de prevengdo e aos medicamentos, a
demanda dos participantes do projeto acompanhou
a mudanca de perfil da epidemia no Brasil, com a
diminui¢cdo da procura por jovens infectados por
transmissdo vertical e o aumento da procura por
jovens recém-infectados por via sexual, em sua
maioria gays. O projeto passou entdo a se chamar
Viver Jovem, tornando-se um espago voltado para
jovens que vivem com HIV/Aids entre 15 e 29 anos.

Historicamente, a criatividade sempre marcou as
praticas do GIV na criagdo de espagos seguros de
sociabilidade e de compartilhamento de vivéncias
pessoais. Logo, a proposta desta publicacdo partiu
de um entendimento de que o desenvolvimento de



uma oficina de escrita literaria e artistica poderia
proporcionar a um grupo de jovens que participam
hoje das atividades do GIV ferramentas criativas
para o enfrentamento de questdes relacionadas
com o HIV/Aids, como, por exemplo, viver com HIV,
adesdo ao tratamento, revelacdo do diagnéstico,
sexualidade, afetividade, entre outros. O exercicio
de escrever e desenhar histérias pelos mais jovens
permite também que, por meio da escrita, surjam
outros temas, elaboragdes, imagens e represen-
tagdes, relacionados a suas diferentes vivéncias
pessodis com o HIV/Aids.

Pensamos, também, que essa oficina e publi-
cacdo, foi um meio de envolver os jovens nesse
projeto de recuperacdo e registro da memoéria
institucional do GIV, pois apesar de eles estarem ha
pouco tempo na instituicéo, eles a representam no
seu presente e futuro.

Além disso, acreditamos que a oficina seria uma
forma de dar continuidade das estratégias criativas
que marcaram as iniciativas do GIV desde os seus
comecgos, sobretudo como forma de enfrentar o
preconceito, os estigmas e o isolamento social que
podem acompanhar a descoberta de um diagnosti-
co positivo para o HIV, tanto para a pessoa infecta-
da como para aqueles que estdo ao seu redor.

Nesse processo, uma das bandeiras alcunhadas
pelo GIV na sua atuagdio no movimento social de
hiv/aids é “ninguém é tdo alguém que ndo precise
de ninguém”. Poéticas de vida: escritas de si(da)
busca retomar essa bandeira: a importancia do
encontro entre muitos alguéns para criar, resistir,
elaborar, compartilhar e perseverar.
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Andrea P. Ferrara @apferrara

Enfermeira e mestre em Salde Publica pela USP. Volun-
téria do GIV - Grupo de Incentivo a Vida desde 2005,
onde coordena projetos para as juventudes. Mulher cis,
com mobilidade reduzida, briguenta com as questdes
de acessibilidade, leitora compulsiva, falante, curiosa
e indecisa, adora conhecer cafeterias pela cidade de
Sdo Paulo.

Laura Ribeiro @lau_m_s_r

Travesti, 30 aninhos bem vividos, professora de inglés
online, estudante de pedagogia pela UFSCar Sorocaba,
escritora, poeta, militante, comunista, feminista, arrisco
fazer uns desenhos e sou apreciadora de um beck bem
bolado no final de um dia exaustivo. Natural de Salto
de Pirapora - SP. Odeio coentro e vivo com HIV desde
os meus 17 anos.

Gabriela Fonseca

Professora em uma cidadela no interior de Sdo Pau-
lo durante o dia. Pedagoga em formagdo durante as
noites, escritora amadora nos tempos livres e mulher
vivendo com HIV em tempo integral.

Rafuska Queiroz @rafuskaqueiroz

Rafaela para os ndo intimos, cresceu com um “bichi-
nho” mais conhecido como HIV. Escreve e |é poesias
nas horas mais aleatérias, mas principalmente quando
a vhivéncia era um siléncio ensurdecedor. A morte a
levaria bem cedo, mas (r)existiu e chegou aos 30. Psi-
cbloga friendly, feminista, mulher cisgenero bissexual,
criadora de conteldo e ativista em salde, direitos hu-
manos e HIV/AIDS.
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Laura Davifia

Designer e publicadora, coordena o projeto Publication
Studio Sdo Paulo (PSSP). Desde 2013 atua compreen-
dendo a publicag@io como verbo, na busca de didlogo e
trocas em oficinas e acdes graficas. As vezes se aventura
na poesia para expressar afetos e impactos dessas trocas.

Alan

Estudante de Histéria pela USP. Além de ciéncias huma-
nas logicamente, aprecia literatura fantastica e ficgéo
cientifica. Gosta de mapas, geopolitica e video-games.

Leandro Noronha da Fonseca

Mestrando em Letras pela Universidade Federal de
Mato Grosso do Sul (UFMS/CPTL). Especialista em Midia,
Informagdo e Cultura pelo Centro de Estudos Latino-a-
mericanos sobre Cultura e Comunicagéo (CELACC/ECA/
USP). Jornalista e integrante do Coletivo Contdgio (@
coletivocontagio), grupo artistico formado por pessoas
vivendo com HIV/aids.

Tiago Sales

Mineiro, biélogo, educador e doutorando em Educagdo
no Programa de Pos-Graduagdo em Educagéo da Uni-
versidade Federal de Uberlandia (PPGED/UFU). Curioso
e sonhador, ensaia poéticas de vida, desejo e afeto.

Victor Bebiano @vibebiano

Artista visual performer, cantor e compositor, voluntdaria
do GIV - Grupo de Incentivo a Vida, estudante de cine-
ma e criador de contelido, da zona leste de Séo Paulo
para o mundo. Tem 24 anos de idade (e de carreiral),
6 vivendo com HIV e 2 como athivista em HIV/AIDS.
Conhecida artisticamente como VIBE, langou em 2020
seu single "OLHE PRA MIM”, cantando a importéncia



da visibilidade das pessoas vivendo com HIV para
quebra de estigmas.

Rafa Roller @roller.jpg

Designer, editor de video e ilustrador, sou arteiro auto-
didata desde 1993. Voluntdrio do G1V, falo sobre HIV e
bissexualidade nas redes sociais. Além de viver com HIV
vivo com a paixdo por transformar ideias em contetido
arfistico e acredito que o papel da arte é nos fazer
enxergar o mundo de uma forma diferente.

Tiago Cesar

Economista pelo Centro Universitario Fundag¢do Santo
André, pés graduando em Gestdo Tributdria pela USCS.
Paulista com sangue mineiro correndo nas veias. 30
anos repletos de histérias para contar. Vivendo uma
nova aventura no mundo magico da escrita.

Marcos Tolentino @marcosoat

Bicha vivendo com hiv, soteropolitano e libriano.
Historiador formado pela Universidade Estadual de
Campinas (Unicamp), onde desenvolve o seu Doutorado
em Historia. Voluntdrio da Casa 1 e do Acervo Bajuba.
Produtor e entrevistador do podcast Passagem sé de Ida.
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Escritas de si(da)

Escrever para viver
Encontrar para respirar
Resistir para perseverar

Os encontros que a vida proporciona
Muitas vezes ndo damos conta
O bem que pode fazer
Um simples sorriso, uma palavra, um olhar

(R)existir em versos e prosa
Aprendendo a escrever vivéncias em poesia
Encontrar na palavra a rima do mundo
Encontrar em mim o que move a minha escrita
Encontrar em nés o que nos atravessa

Ter sida, tecer o que f(l)ui, ter sido algo novo
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